혹시 같은 영화를 두 번 보고 나서 "이게 이런 뜻이었어?"라며 등골이 오싹해진 경험이 있으신가요? 저는 올드보이를 처음 봤을 때 그냥 압도당했고, 두 번째 볼 때는 손이 떨렸습니다. 문자 그대로 완벽한 영화라고 생각하는데, 그 완벽함이 연출의 정교함에서 오는 게 아니라 박찬욱 감독이 가진 젊은 시절의 광기와 열정 전부를 쏟아부은 데서 온다는 걸 나중에야 깨달았습니다.
완성되기까지 — 박찬욱과 올드보이의 탄생
지금의 박찬욱을 거장이라 부르는 건 누구도 이의를 달지 않겠지만, 그가 처음부터 거장이었던 건 아닙니다. 1988년 연출부로 영화판에 발을 들인 그는 1992년 <달은 해가 꾸는 꿈>으로 감독 데뷔를 했는데, 주연이 가수 이승철이었다는 사실이 당시 분위기를 짐작하게 해줍니다. 이후 1997년 <3인조>도 흥행에 실패했죠. 두 번의 연속 실패. 저 같았으면 그냥 접었을 것 같습니다.
하지만 2000년 <공동경비구역 JSA>가 대중에게 그의 이름 세 글자를 각인시켰고, 이후 그는 필모그래피 최고의 성취로 꼽히는 복수 3부작을 완성합니다. <복수는 나의 것>(2002), <올드보이>(2003), <친절한 금자씨>(2005)가 그것입니다. 여기서 복수 3부작이란, 복수라는 단일 주제를 서로 다른 방식과 시선으로 해부한 세 편의 연작을 말합니다. 올드보이는 그 정중앙에 위치하며, 출처: 칸 국제영화제에서 2004년 심사위원 대상을 수상하며 박찬욱을 세계 무대에 올려놓습니다.
한 가지 재미있는 사실은, 박찬욱 감독 본인은 완성된 올드보이를 다시 보면 살짝 창피하다고 했다는 겁니다. 못 만든 영화라서가 아니라, 당시 제작비와 촬영 환경의 한계로 인한 어설픈 요소들이 눈에 밟힌다고요. 그럼에도 그가 인정하는 건 하나입니다. 당시 젊은 박찬욱과 스태프들이 가진 모든 것을 불살라 찍은 작품이기 때문에, 그 이후로는 올드보이 같이 건드리면 터질 것 같은 에너지 과잉의 영화는 본인도 못 만든다고 했습니다. 2016년에 공개된 제작 다큐멘터리 <올드 데이즈>를 보면 그 말이 과장이 아니라는 걸 단번에 알 수 있습니다. 처절했습니다. 그리고 그 처절함이 스크린에 그대로 묻어있습니다.
- 1988년 연출부 입문 → 1992년 감독 데뷔 → 두 번의 흥행 실패
- 2000년 JSA로 대중적 인지도 확보, 이후 복수 3부작 돌입
- 2004년 칸 국제영화제 심사위원 대상 — 한국 장르 영화의 세계화 기점
- 2023년 올드보이 20주년, 박찬욱·최민식·유지태 참여 GV 재개봉 및 제천국제음악영화제 오케스트라 협업 상영
색채분석 — 빨강과 보라가 말하는 것
이 영화를 두 번째로 봤을 때, 저는 색을 보기 시작했습니다. 한 번 의식하고 나면 다시는 그냥 볼 수가 없어집니다. 박찬욱 감독이 올드보이에서 구사하는 색채 상징(Color Symbolism)은 단순한 미장센 장식이 아닙니다. 여기서 색채 상징이란, 특정 색을 반복 배치해 인물의 감정 상태나 서사의 방향을 시각적으로 암호화하는 연출 기법을 말합니다. 그리고 올드보이는 이 기법을 영화 첫 장면부터 마지막까지 일관되게 밀어붙입니다.
빨간색은 분노이자 파국의 예고입니다. 오대수가 감금 중 회색 옷을 입다가 벽을 치며 울분을 토하는 순간 빨간 옷으로 바뀌고, 그 직후 손을 다칩니다. 우연처럼 보이지만 의도된 연출입니다. 이후 빨간색은 그가 복수를 향해 한 발씩 내디딜 때마다 따라붙습니다. 자신을 가뒀던 중국집을 찾던 장면, 철웅에게 복수하는 장면, 이우진과 대면하는 순간까지. 빨강은 오대수의 분노가 결국 자신을 파멸시킬 거라는 경고를 계속 보내고 있었던 겁니다.
보라색은 그 분노의 뒤를 필연적으로 따르는 슬픔입니다. 근친상간(Incest)이라는 영화의 금기 소재 — 쉽게 말해 혈연 간의 성적 관계로, 오대수와 미도의 관계가 이에 해당합니다 — 가 밝혀지는 장면 전후로 보라색은 폭발적으로 늘어납니다. 오대수가 혀를 자를 때 손에 쥔 보라색 손수건, 이우진이 건네는 깨끗한 보라색 손수건. 이우진은 자신의 감정을 그 손수건에 배설하듯 버립니다. 복수는 끝났지만 고통은 사라지지 않았다는 걸, 이 장면 하나로 말합니다.
그리고 엔딩. 빨간 옷을 입은 미도를 끌어안고 울먹이며 웃는 오대수와, 보라색 손수건을 버리고 빨간 문으로 걸어가 결국 자살을 택한 이우진. 이 둘은 데칼코마니처럼 겹쳐집니다. 저는 이 엔딩을 처음 봤을 때 그 웃음이 무엇을 의미하는지 한참을 생각했습니다. 결국 최민식의 그 표정 하나가 영화 전체를 요약한다고 지금도 생각합니다. 말로 설명이 안 되는 얼굴이었습니다.
복수의 의미 — 이 영화가 우리에게 던지는 질문
복수를 꿈꿔보신 적 있으신가요? 저는 있습니다. 그리고 올드보이를 보고 난 뒤 그 꿈이 얼마나 자기파괴적인 환상인지를 처음으로 실감했습니다. 영화 속 복수는 세 갈래입니다. 이우진은 오대수에게, 오대수는 이우진과 철웅에게, 철웅은 오대수에게 각각 복수를 도모합니다. 하지만 복수에 성공한 이우진은 결국 자살하고, 복수에 실패한 오대수는 기억을 지워달라고 애원하며, 돈 앞에 복수를 포기한 철웅은 가장 비루한 형태로 살아남습니다. 세 개의 결말 중 어느 것도 승리가 아닙니다.
그렇다면 이우진은 왜 오대수에게 15년이라는 시간을 쏟았을까요? 오대수가 한 일은 단 하나입니다. 보지 말아야 할 것을 보았고, 하지 말아야 할 말을 뱉었습니다. 그 가벼운 말 한마디가 소문이 되었고, 소문은 이우진의 누나 수아를 죽음으로 몰았습니다. 인격 살인(Character Assassination) — 직접적인 폭력 없이 소문과 낙인으로 사람을 파괴하는 행위 — 이 이 영화의 진짜 범죄입니다. 이우진이 원한 건 동일한 고통이었습니다. 그래서 오대수가 자신의 딸인 줄 모른 채 근친상간을 저지르도록 15년이라는 시간을 설계한 겁니다.
저는 이 설정이 단순히 충격을 위한 장치라고 생각하지 않습니다. 오대수는 어쩌면 억울할 수 있습니다. 기억도 나지 않는 말 한마디 때문에 15년을 갇히고, 아내를 잃고, 딸과 근친을 하게 됐으니까요. 근데 사실 그게 핵심입니다. 가벼운 말 한마디가 누군가에게는 평생의 상처가 된다는 것. 우리 모두가 일상에서 오대수처럼 살고 있는 건 아닐까요. 출처: 한국영화데이터베이스(KMDB)에 따르면 올드보이는 국내 관객 326만 명을 동원했으며, 당시 한국 장르 영화의 새로운 가능성을 연 작품으로 평가받습니다.
한 가지 더 짚고 싶은 건 영화의 완성도에 대한 부분입니다. 저는 이 영화가 완벽하다고 생각하지만, 유지태의 자살 장면은 솔직히 좀 아쉬웠습니다. 다만 그 아쉬움조차 영화 전체의 에너지 앞에서 희석되는 느낌이랄까요. 어설픈 요소마저 그 과잉된 열정에 흡수되어버리는 영화. 박찬욱 본인도 비슷한 말을 한 적이 있으니, 이건 제 생각만은 아닌 것 같습니다. 나쁜 놈도 좋은 놈도 없고, 어설픈 도덕적 설교도 없이 이야기 자체의 무게만으로 관객을 짓누르는 영화. 울나라 영화가 이런 소재로 이렇게까지 갈 수 있구나, 처음 봤을 때의 그 신선함은 지금도 생생합니다.
- 이우진의 복수: 완벽하게 성공했지만, 복수 후 숨어있던 고통이 밀려와 자살로 끝남
- 오대수의 복수: 철웅에겐 성공, 이우진에겐 실패 — 기억 삭제로 도망치지만 최면은 실패함
- 철웅의 복수: 돈 앞에 스스로 포기 — 세 가지 복수 중 가장 비루한 결말
영화를 다 보고 나서도 한동안 아무 말도 하기 싫어지는 작품이 있습니다. 올드보이가 그랬습니다. 스타일리시하고 속도감 있고 쿨하다는 말로는 다 담기지 않는 무언가가 있습니다. 박찬욱이 젊은 열정을 다 태워 만든 영화이기에, 거장이 된 뒤에도 다시 만들 수 없다고 고백한 영화이기에 가능한 온도가 거기 있습니다. 아직 안 보셨다면, 그냥 보세요. 단, 두 번 보시길 권합니다. 두 번째가 진짜입니다.